여자의 샤워하는 법

1. 옷을 벗어 그 옷들을 밝은 색과 어두운 색으로 구분한 빨래바구니에 넣는다.

2. 긴 목욕가운을 입고 욕실로 간다.

3. 가다가 남편을 만나면 노출된 부위를 가린다.

4. 거울로 온 몸을 살핀 후 배를 내밀어 지난 한주 동안 새로 붙은 살에게 저주를 내린다.

5. 얼굴수건, 손수건, 발수건, 목욕 수세미, 발바닥 닦는 돌 등을 준비한다.

6. 샤워통 안에 들어가 물을 튼다.

7. 오이와 83가지 비타민이 든 샴푸로 머리를 감는다.

8. 오이와 83가지 비타민이 든 샴푸로 한번 더 머리를 감는다.

9. 오이와 83가지 비타민과 크로커스 기름이 든 컨디셔너로 머리를 마사지한다. 컨디셔너는 머리에 바른 채로 15분간 둔다.

10. 몸의 나머지 부위는 생강과 오렌지가 든 바디샴푸로 거품낸 목욕수세미로 닦는다.

11. 머리에 있는 컨디셔너를 헹구어낸다. — 컨디셔너가 다 헹궈지려면 15분이 걸린다.

12. 겨드랑이와 다리, 팬티라인을 면도한다.

13. 만약 남편이 변기 물을 내려 찬물의 수압이 내려가면 "꺄악!" 하고 크게 비명을 지른다.

14. 샤워기 물을 잠근다.

15. 샤워통 안 물 튄 곳을 닦는다. 이끼가 생기려는 곳에는 세제를 스프레이 하고 샤워통 밖으로 나온다.

16. 침대시트만한 수건으로 온 몸에 있는 물기를 닦아낸다. 또 다른 마른 수건으로 머리를 감싸 또아리를 튼다.

17. 온 몸에서 여드름이나 그 비슷한 기미가 보이는 곳을 수색한다. 찾으면 손톱이나 핀셋으로 짜낸다.

18. 긴 목욕가운을 입고 침실로 간다.

19. 남편을 보면 노출된 부위를 가린다.

20. 로션을 바르고 옷을 골라 입는데 두시간을 보낸다.

남자의 샤워하는 법

1. 침대 끄트머리에 걸터앉아 옷을 벗은 후 거기다 벗은 옷을 쌓아 놓는다.

2. 발가벗은 채로 욕실을 향해 걸어간다.

3. 걸어가다가 아내를 마주치면 덜렁이를 흔들고 "우후!" 하고 소리친다.

4. 거울 앞에 선다. 숨을 들이마셔 배를 들어가게 만들며 두 팔을 모아 가슴 근육을 모은다.

5. 물론 가슴근육도, 팔근육도, 배근육도 안 보이지만 만족한다. 덜렁이를 긁는다.

6. 샤워통 안에 들어가 물을 튼다.

7. 거품수건 같은건 찾지도 않는다. (쓰지도 않으니까.)

8. 세수한다.

9. 겨드랑이를 닦는다.

10. 힘을 세게 주어 어제보다 더 큰 방구소리를 낼 수 있나 본다. 기다렸다 냄새를 맡는다.

11. 덜렁이와 그 주위에 비누질을 한다. 비누에 털 하나를 붙여놓는다.

12. 샴푸질한다. 거품있는 머리를 세워 펑크족처럼 만들어본다.

13. 샤워통 문을 열고 거울로 보이는 머리를 보고 만족한다. 몸매도 다시 감상한다.

14. 쉬를 한다. (물론 샤워통 안에서)

15. 비눗기를 씻어내고 샤워통 밖으로 나온다.

16. 손에 잡히는 수건 아무거나 집어서 물기를 대충 닦는다.

17. 거울을 보고 또 근육을 만들어 본다.

18. 샤워통 문도 열어놓고, 수건은 바닥에 흘려 놓고, 화장실 불도 켜놓고 나와서 침실로 향한다.

19. 가다가 아내를 보면 덜렁이를 흔들고 "우후!"하는 소리를 또 낸다.

20. 아까 쌓아 놓은 옷을 다시 입는데 2분을 쓴다.

※ 덜렁이… 우후!… 미치겠다..ㅋㅋ